• WAP手机版 RSS订阅 加入收藏  设为首页
其他杂评

陈升的童年旧事

时间:2013-2-8 19:41:06   作者:   来源:天天新报   阅读:549   评论:0
《阿嬷,我回来了》是中国台湾音乐人陈升最新创作的散文小品集,以21种乡村特有的花卉起兴,记录下20世纪六七十年代台湾乡间的风情画卷。这些美好的故事既是陈升的童年回忆,也是珍贵的人生缩影。书中那个叫阿星的小男孩,可能是陈升,也可能是你我生活中认识的某一个人。陈升以饱含赤子之心的妙笔,用兼具真实性与想象力的童年故事,将大家带回了那个岁月悠然,充满纯真淳朴乐趣的美好年代。

  在外念书我老想回家

  “阿嬷!我回来了……”

  圳沟头的这边中间隔着三叔公家的稻田,稻子刚收完,留下的草梗节枝,一撮一撮整齐地排列在风干的泥地里,从这里到我家那道围篱,感觉像学校百米跑道的那一端那么的远。人影稀疏,但我感觉在晒谷场边上,那一棵凤凰花树下穿着绿花衣裳的人应该就是阿嬷。我再一次地扯高嗓门,远远地叫嚷了起来:

  “阿嬷!我回来了……”

  晒谷场边上的凤凰花,暴怒地绽放着,映在西斜的阳光里,像着火的火把一般,非常不真实。我感觉阿嬷就像慢慢地走在火焰里,这已经是我到南方去念书的第二个年头了。

  我在学校里认识了许多新朋友,说不上来快不快乐。我老想到要回家,总是赶搭假日中午时分那班往家里的公路局班车,都在黄昏的时候,一个人远远地望着圳沟头那一棵火红的凤凰花树,心里想得急的时候,背着我的书包跟行李,慢慢地就小跑步了起来。

  阿嬷总会希望有人可以到公路局车站那一头去把我接回来,每次见到我时,总是气喘吁吁地跑了一头湿汗。我不想告诉她,其实在车站到凤凰花树之间的这一段圳沟路,是属于我自己的。

  空气里有些炊烟的味道,我猜宿舍那个跟我最好的室友王守愚,现在八成上完了读经课,一个人抱着课本,垂头丧气地往学校的餐厅里走去。

  其实我挺喜欢学校的大锅菜,我当然更喜欢阿嬷的家常菜,不然我就不会花那么多时间,大老远地从南方坐公路局班车回来。早在车站下车的时候,我就远远地听见村子里面的放送头(喇叭),传来断断续续悠扬又喜悦的歌声。当高高地挂在凤凰树上的放送头,播放起音乐的时候,就表示村子里面有人在办喜事,贪吃的孩子在放送头播放起音乐的时候,就满心喜悦地等待着晚上这特别的一餐。

  阿嬷的手艺远近驰名,我只要循着音乐走去,就可以找到在办桌料理台上帮忙张罗的阿嬷。阿嬷总会笑眯眯地,塞给我几颗刚刚起锅,还滚烫着的天妇罗。

  高挂在凤凰树上的放送头,永远是我喜悦的象征,它播放的哪怕是很悲怆的日本民歌,听起来都让人幸福悦耳。王守愚现在一定在空荡荡又没有什么人的学校餐厅呆坐着,看着自助餐盒乖巧地排列在格子里的大锅菜。王守愚说,他其实一点都不想来离家这么远的学校念书……


  溜去小镇看“插播电影”

  那一年的春天,我爱上了隔壁班一个叫兴安的女孩,王守愚说“爱是要结婚的,你只能用喜欢她,不能说爱”,我说,爱跟喜欢根本就是同一回事,我爱怎么样就怎么样,这样不是很简单利落吗?他给我看他刚刚才掩上的经书,里面写到“爱是恒久忍耐又有恩慈,爱是不忌妒……不做害羞的事”。我突然很想笑,如果爱要这么复杂的话,那我大概连喜欢都够不上。

  王守愚总是再三地约我说,哪天假日,不要再回去找你阿嬷了,我们跑到学校附近那个小镇里,我请你看插播电影。那是我第一次知道电影还有插播这一回事,我说:插播都会播些什么东西啊?

  那年非常流行武侠片,我挺喜欢那些武功高强的人,在竹林子上面飞来飞去的样子。实在是没有办法想象,电影播到一半,叫那些武功高强的人先回去休息,然后再换上妖精打架的恶心模样……

  “所以都是妖精打架吗?”我超好奇的,从来都不知道男生跟女生除了牵牵手,亲亲嘴,还能发生什么样子更恐怖的事。

  从来我也没有对王守愚发问过,他总说,送他到这个学校来的爷爷,是都市里非常有名的妇产科医生。我更不想听了,小孩子当然都是产婆接生出来的啊!我们村子里面,就有一两个接生的产婆,真的着急的时候,我的阿嬷也会赶忙地去帮帮人家。实在没有办法想象,生小孩的事情,怎么让一个爷爷一样的男人来帮忙。

相关评论
©2000-2017 岁月有升. 鄂ICP备15001917号-1